"En cinco minutos levántate María" es el monólogo torrencial de una madre a las puertas de la vejez, de una madre sufridora que aglutina toda la crudeza y la devoción de quien soporta los azotes de unos hijos descarriados y un marido indolente y atrabiliario. Es el relato de una vida de estrecheces y oscuridad, sólo iluminada por la ternura y la belleza de la voz maternal que repasa, entre la vigilia y el sueño, los claroscuros, las heridas, los silencios, las pequeñas alegrías y los buenos momentos del viaje interior por sus recuerdos. En esta novela contenida y breve que emociona hasta dejar sin aliento, Pablo Ramos alcanza su máxima destreza narrativa. Un retrato en primera persona de una madre doliente que podría ser todas las madres.